DESPIERTA. (Microensayos en tercera persona…)

Por JV.

Despierta el sentimiento de su sueño de no ausencia. Dormidito, lo pellizcas y sueña que despierta y si despierta se da cuenta de que todo esto que vive es vida y no sueño. Cuando se hacen las ocho menos cuarto y suena el despertador tiene un tic. La impertinencia del sonido y la vibración le sofoca y da tres vueltas simultáneas. Amar creía que era no tener, que el amor más despierto es el amargo, que la intensidad del amor estaba en la intensidad del dolor. Despierta. La quiere, risueña, tierna y suave en los espacios comunes, en los momentos en los que están tan cerca que resbalan el uno con el otro. Ya no medirá más la temperatura en metros, ni la distancia en grados... La quiere, risueño él, incapaz de otra cosa que la risa, contento de tener botones a su alcance, de poder hacerla reír, de ponerla de buen humor. Despierta el sentimiento dormido y se mete en la ducha, y desayuna tostadas con mantequilla y mermelada de ciruela. Despierta ya definitivamente, dispuesto a salir a la calle. Despierta, y él y ella se besan profundamente, y en sus besos, sus ojos se humedecen. Cuando se separan, él se lleva su olor en las manos, y las mete al bolsillo para que no se escape.